«O X»
На рассвете зал превращается в гигантскую разметку из O и X. Правила кажутся детскими: выбирай сторону, делай шаг, живи. Но каждый символ — чья‑то цена. Секунды тают, дыхание гулко отскакивает от стен, голос ведущего отсчитывает неминуемость.
Вопросы режут глубже, чем пули: не про факты — про совесть. Кому ты лжёшь, когда стоишь на круге? Кого предаёшь, выбирая крест? Союзы трещат, обещания тускнеют, и даже верный шаг может обернуться ловушкой, если сделан из страха.
Когда поле редеет, один смельчак нарушает сценарий — не ради победы, ради чьего‑то шага вперёд. В ответ система меняет правила, а тишина становится приговором. На табло вспыхивает последний вопрос, у которого нет правильной клетки. Игра продолжается, а вера — тоже ставка.